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Edwin Fagel  -  Uw afwezigheid

De alledaagsheid van de situaties in de gedichten van Edwin Fagel is verraderlijk. De bundel maakt een 
dreiging voelbaar, die de lezer blijft  achtervolgen. De terloopse slotzin van het gedicht ‘Adreswijziging’, 
‘het  schreeuwen  op  de  hoek  is  van  een  kind’,  doet  in  deze  bundel  onheilspellend  aan,  evenals  de 
ontknoping van het gedicht  Hoek Damrak/Prins Hendrikkade,  dat  een willekeurige minuut op die plek 
beschrijft, waarin niets noemenswaardigs gebeurt: ‘Mensen staken over, / min of meer op hun hoede’.

In die alledaagsheid, in de herkenbaarheid van de situaties en in de onopgesmukte taal van deze bundel 
schuilt  een voortdurende aanwezigheid.  Thema’s die we vaak moeilijk  te bespreken weten -  sterven, 
religie, vader-zoonrelaties – maar die in poëzie meer dan eens zwaar beladen willen zijn, worden in deze 
bundel, om Fagel te citeren ‘[…] ‘alledaagser dan ik mogelijk dacht’.

De bundel wordt besloten met een reeks van vijf gebeden, waarin de dichter met krachtige, indringende, 
bezwerende beelden, de lege plaats die de afwezigheid van ‘u’ heeft achtergelaten, invult. In het laatste 
gebed wordt de poëzie verhoord: de U die wordt aangeroepen is nu aanwezig, misschien moeten we 
zeggen, tòch aanwezig. Geen kwestie van geloven, want, zo schrijft Fagel ‘Er is echt geen enkele twijfel  
mogelijk’.

De  bundel  Uw  afwezigheid maakt  grote  indruk.  De  lezer  wordt  als  vanzelf  een  aanwezige  bij  de 
beschreven situaties en scènes. De slotgebeden van de bundel, die aanroepen en bevestiging zoeken, 
worden voorafgegaan door de cyclus ‘Een man sterft’. Hier brengt Fagel ons in vijf gedichten dicht op de 
huid van iemand die voor de laatste keer herinnert en in die herinneringen afscheid neemt. De dichter 
maakt dat vanuit verschillende perspectieven, met eenvoudige, onsentimentele regels tot een intense en 
aandoenlijke leeservaring.

Ik hoorde mijn voetstappen in de woonkamer
toen ik met de sleutelbos nog bij de deur stond.
De buurvrouw riep halverwege de trap
Het Oog Van De Heer Rust Op U.

Maar hoe het eikenhouten dressoir 
naar buiten is gegaan?

Ik dacht dat ik thuis was
Ik dacht dat ik Bep op de overloop 
mijn overhemden hoorde strijken.
Ik dacht dat ik mijn zoon zag zitten
bij het raam, hem hoorde lachen.

Ik opende de achterdeur, verliet het huis
via de tuin, via het plein met
het standbeeld van de dode visser.

Ik had me pianomuziek gewenst en ruisende bladeren,
maar er was niemand om me uit te zwaaien.



Peter Swanborn  -  Bij het zien van zijn lichaam

nummer 1, A.

Bij het zien van zijn lichaam, zijn
gloed, zijn door slecht onderhoud
nauwelijks getekende pracht, dacht ik
waarom toch altijd die afstand?

En ik dacht aan eerder, aan alle
halfslachtige pogingen om liefde
te ontvangen van wie niets dan
harde schoonheid te bieden had.

Het was een spel, een wedstrijd,
maar jacht maakt blind voor het feit
dat de ander slechts een beeld is

Van wie ik zelf wil zijn. Afwachtend
uitgestrekt, minzaam kijkend wie daar
aan het voeteneind mijn harnas poetst.

Bij  het  zien  van  zijn  lichaam van  Peter  Swanborn  is  een  riskante  onderneming,  die  ten  volle  de 
nominatie  voor  de  beste  debuutbundel  van 2007  verdient.  In  43  rijmloze  sonnetten  roept  de  dichter 
evenzovele ogenblikken op waarop hij het lichaam van een geliefde, een minnaar, een one night stand 
voor zich ziet. Het gaat hier dikwijls om de ‘schrikbarend gelijke’, of een ‘danspop in de nachtclub’ die 
wellicht een fatsoenlijke ‘drogist in Zuid-Schermer’ geworden is – om hardhandig genoteerde affaires die 
eindigen met  ‘het  ontbijt  met de wezensvreemde’.  De objecten van wisselende begeerte worden met 
onverbiddelijke initialen aangeduid en genummerd. Maar de vluchtige lezer die meent dat het hier wel 
weer om een al dan niet verbitterde ode aan de ontketende begeerte gaat, of om een zedenschets van 
het postmoderne narcisme, die merkt al snel dat de vele anonieme lichamen herinnerd worden terwijl de 
dichter zich, in onsentimentele, schrijnende en zeer beheerste gedichten, óók de oude, aftakelende en ten 
slotte de geest gevende lichamen herinnert van zijn ouders. 

Het zijn stuk voor stuk toegankelijke, rake gedichten die tesamen een steeds groter raadsel opgeven. ‘Ik 
zou niet moeten lezen, niet moeten / willen, maar wat met nadruk gesloten is, / vraagt om schennis’, zegt 
de dichter, starend naar de onverstuurde brieven die hij van zijn gestorven vader vindt. Tussen liefhebben 
en  schenden,  begeren  en  vervreemden  bevindt  zich  bij  deze  dichter  maar  een  dun  schot.  Dat  het 
desalniettemin een les in liefde geworden is, deze reeks, of beter: een liefdesbetuiging, daarmee bewijst 
Peter Swanborn dat hij een soort alchemist is – iemand die goud peurt uit de klei van zijn ervaring. Dit is 
de  poëzie  van  een  zelfonderzoekende,  confronterende  geest  die  weigert  om  over  de  rand  van  de 
ontgoocheling en de verbittering te vallen.

De bundel leest als een intimistische novelle, waarbij de steeds terugkerende zin  ‘bij het zien van zijn  
lichaam’ een hallucinerende werking krijgt. Dit zijn gedichten die steeds één enkele lezer zullen bereiken, 
die de zeldzame sensatie zal hebben als enige deelgenoot gemaakt te worden – en dat Swanborn dat 
doet zónder de lezer op te schepen met ongewenste intimiteiten, is een mysterieuze verdienste. Poëzie 
met een verhalende en analytische kracht die toch, binnen de afzonderlijke gedichten, poëzie blijft, is een 
zeldzaamheid –  Peter Swanborn verdient met zijn labyrintische zoektocht naar de liefde ten volle zijn 
gewaagde laatste zin: ‘Of / Ben ook ik bang, niet voor een oud / nee, pijnlijk en vertrouwd, maar / voor het 
schokkendst ja?’



Arnoud van Adrichem  -  Vis

Heus.
Wij zijn de enigen niet bij wie het gezicht inbrandt, uitdooft
in het schijnsel van een kopieerapparaat. Maar gaat u liggen.
Kouder licht is er niet: een rilling loopt over de ruit, nog een,
een zuchtje (uw natuur?) ontsnapt.

    Alsof de koelkast open.
Zich voor de duur van twee ijsbolletjes een alaska inbeelden.
Het ijs schept zichzelf   het licht laat zich niet invriezen.
Niemand kan zo lang over het noorden nadenken, vel na vel,

   verbleken bij zijn laatste kopie.

Dit gedicht, waarin  een kopieerapparaat en een koelkast samensmelten, begint, zeker bij herlezing, al 
snel te slingeren en te zwenken. Er komen dingen bij, bijvoorbeeld een koel te houden lijk. ‘Gedichten 
zwenken uit’ staat er ook in Vis. Ook dat ‘gedachten kunnen uitzwenken’. Dat zijn dingen die je nooit meer 
vergeet. Of de vergelijking van tieners met vissen: wie deze bundel heeft gelezen, kan de stad niet meer 
in zonder het overal te zien: de tieners ‘zwemmen […] hun fuiken tegemoet. / Dat soort dingen kunt u na 
twaalven verwachten.’

In bijna alle gedichten spreekt een 'wij' een 'u' aan. Het is een vervelend wij. Omdat het met die 'u' ook de 
lezer aanspreekt en blíjft aanspreken, op het irritante af. De gedichten uit Vis zijn irriterend. Dat komt door 
de korte, nerveus gecomponeerde zinnen, maar ook door die volgehouden wij-u-structuur. Achter die 'wij' 
zitten reclamemakers en marketeers, tv-makers, regisseurs, verkopers, betuttelaars, geldwolven, cynici, 
afschepers, experts, betweters en nog vele andere types, van zij bij wie we geld kunnen lenen tot zij die 
onze ‘hulpvraag in behandeling nemen’. Anderen die u, ons, nooit  met rust laten. De gedichten staan stijf 
van de korte frasen die dat soort mensen gebruikt om ons te leiden en te misleiden, als ‘schapen, die niet 
eens durven te blaten’.

De gedichten zijn vrachtwagens, uitzonderlijk vervoer, volgestouwd met vertrouwde, directe uitspraken en 
marketingflarden  (‘Test  uw  kennis.  De  pondjes  zullen  erafvliegen.  Raadpleeg  onze  specialist’)  en 
reclameachtige quotes (‘U ziet zon, wij denken schaduw’). Tussendoor worden we bedreigd (‘Wij weten 
waar u woont. Wij zoeken een methode om u onklaar te maken’) of legitimeren de wij-figuren zich met 
lepe  retorische  trucs:  ‘Wij  doen  alleen  aan  proportioneel  geweld’  of  ‘Wij  verafschuwen  geweld’.  Van 
Adrichem combineert die bekende flarden, die goedkope glasscherven, slim met evenveel echt poëtische 
juwelen. ‘De wereld die volloopt met gele huiswijn’ als de straatverlichting aangestoken wordt, ‘het licht dat 
op adem komt’, ‘wat u gebeurt kan iedereen overeenkomen.’

Deze bundel toont, in overdosis, die wereld waarin alles koopwaar is geworden, waarin ‘real people een 
trend  zijn’.  Wij,  lezers,  worden  beleefd  aangesproken,  maar  tegelijk  gereduceerd  tot  wandelende 
portefeuilles met een vacht. Het leven een supermarkt, een buurtsuper, één grote kijkcijfermatige kassa, 
‘de wereld een arrangement’, vol beloftes en mogelijkheden. Maar tegelijk een oord in kunstlicht, een grijs 
kantoor waarin de bleke, afgekoelde mens, onophoudelijk kopiërend, verbleekt. 

Van Adrichem heeft voor  Vis de schaaf uit de kast gehaald, waarmee hij  langs de taalkant van onze 
wereld is gegaan. Die flinterdunne velletjes heeft hij naast en op elkaar geplakt tot krachtige, frisse, vaak 
grappige kunstwerken, die in de bundel naast elkaar een haast onverdraaglijke reeks worden. Het klinkt 
lekker én het is om van te walgen. Zeker zodra het doordringt dat wij die wij-mensen zijn. We zijn allemaal 
wolven. ‘Wolven eten wolven. (Wel erna tandenpoetsen)’. Van Adrichem valt aan met onze eigen taal. Het 
is gemeend én om te lachen. Maar hoe ernstig is de dreiging dan? Je wordt er onzeker en paranoïde van. 
‘De datum op het melkpak komt steeds dichterbij’!



Wiljan van den Akker  -  De afstand

Willekeur III

Probeer daarna maar eens grondig de slaap in te zinken
wanhopig verstrikt in de knoop in de droom in je 
hoofd
onzinnig en radeloos bezig om alles tot een glasheldere

gort aan elkaar vast te denken reis je met een karavaan
dwars door de woestijn kom je terecht in een overvolle
kampong
waar je moeder bloot onder een natte klamboe met oud

brood trommelt op haar bed en je sommeert om de melk
uit de helm te vermengen met de ham uit de ranzige
fietstas
omdat de maan deze maand verband houdt met jam tot

er een licht door de luiken komt stromen en die vreemde
voet verandert in je vertrouwde hand met welgeteld
vijf
verbijsterend begrijpelijke duidelijk bloedeigen vingers.

De afstand van Wiljan van den Akker is een bijzondere bundel. Opvallend zijn de zorgvuldig opgebouwde, 
lange zinnen, die over meerdere regels en meerdere strofen lopen, en lopen is het goede woord. Er staan 
zelden komma's waar komma's zouden kunnen staan.  Dat  zorgt ervoor dat  al  die regels stromen en 
doorstromen, dat de lezer zich schrap moet zetten. 
Opvallend is het grote aantal bijwoorden en adjectieven. Maar ze staan er niet om de regels te vullen of 
het ritme te halen. Ze passen meestal vanzelfsprekend bij juist dàt zelfstandig naamwoord:  de klamme 
caravan,  een kreukvrij verleden, de vertraagde bromfiets, de schimpende blik, een mallotige boodschap,  
een  adembenemende  pauwstaart.  Ook  veel  oude  bekende  combinaties  vinden  in  Van  den  Akkers 
gedichten asiel. Diepe buigingen. Peilloze diepten. Achterbaks gefluister. De godganse dag. Een gloedvol  
betoog. Het blote oog. Zwierig gedans. Ook andere woorden en uitdrukkingen die versleten in onze oren 
hangen,  worden  in  deze  gedichten  gebruikt,  gerecycleerd,  misbruikt.  Ze  worden  uitgeklopt  als  oude 
tapijten. Wij kunnen de versleten vezels zien, maar evengoed die woorden en uitdrukkingen 'als nieuw' 
aanvoelen. Als dat lukt, past daar het woord 'wonderwel' bij. 
Opvallend is het ritme. Bijna elk gedicht wordt tijdens het lezen een klinkende, dansende taalstroom.

In De afstand speelt Van den Akker intensief met het letterlijke, concrete, wat er staat, en het figuurlijke of 
abstracte,  wat  er  tegelijk  ook  staat.  Bijvoorbeeld:  ‘in  het  licht  van dit  stralend  vertrek’.  Dat  is  ‘in  het 
letterlijke licht van die schitterende ruimte’,  maar ook ‘als je rekening houdt met wie vol goede moed 
weggaat’. De hele bundel is van 'vertrekken' doordrongen. Wie er precies vertrekt,  moet de lezer zelf 
invullen: het kunnen ouders zijn, kinderen, geliefden, mensen die je niet meer wilt zien of juist wel. Er 
wordt vertrokken omdat het tijd is, omdat het genoeg is geweest of om ongekende redenen. Er wordt 
aangekondigd en gepland vertrokken, maar ook onverwacht of gedwongen, met en zonder bagage. Nu 
eens is het: wel willen vertrekken maar niet kunnen of niet durven vertrekken, wat het tragisch maakt. Dan 
weer: niet willen vertrekken en toch moeten afscheid nemen. In beide gevallen flitst de mens op, met zijn 
plannen en zijn verweer, moedig, ontgoocheld of angstig.

De  bundel  sleurt  je  mee  langs  menselijke  kantjes,  intieme  details,  vreemde  gebeurtenissen, 
zondvloedachtige overstromingen, bizarre dromen en beschouwingen. Misschien is dat wel typisch: vaak 
is het beschouwend, niet in het algemeen, maar concreet, we horen de stem van iemand die halt houdt, 
zich schrap zet, terugkijkt en vooruitblikt, detecteert waar het mis ging, dingen beslist of denkt iets te 
beslissen. En hoe die gedachteconstructies op één twee drie in een halve regel kunnen verschuiven van 
stellige zekerheid of berusting naar radeloze wanhoop: ‘altijd de bedoeling ergens aan te komen zonder te 
weten waar of wanneer.’

De kracht van deze bundel zit hierin: dat je als lezer in die klokkende taalstroom meegetrokken wordt, en 
daarbij over scherpe, striemende dingen glijdt, die je ijskoud in het gezicht spatten, je hersens raken, licht 



werpen op wat je niet kunt of wilt onder ogen zien: ‘hoe steenkoud het bed zou worden, hoe / morsig het 
einde hoe slordig het afscheid’.

Van de vier genomineerde debuutbundels vond de jury één bundel unaniem de beste. Een bundel met 
gedichten in stevige reeksen van een dichter met een precieze, eigen stempel. Met gedichten en regels 
die als woordlintwormen in je oor beginnen te dansen ook al schrijnt wat er staat als een ijskoude wind in 't 
gezicht. De Buddingh'-prijs 2008 gaat naar De afstand van Wiljan van den Akker.
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